বন্ধুদের সাহস দিয়ে অহিদ বলেছেন, তোরা কী ভীতু? ভয় পাস? একদিনতো মরবই, আজকে মরলে দেশের জন্য মরব।
একমাত্র ছেলে সন্তানের এমন মৃত্যুতে পাগলপ্রায় সুজনের মা। তিনি বলেন, কত স্বপ্ন ছিল, আমার সুজয় পরিবারের হাল ধরবে, বলেই কান্নায় ভেঙে পড়েন। এমন হৃদয়বিদারক হত্যার সাথে জড়িতদের দ্রুত বিচার দাবি করেন তার স্বজনরা।
দেশের সাধারণ মানুষের চাহিদা কিন্তু খুবই সামান্য। তারা দুবেলা খেতে পারলেই খুশি। তারা চায় রাতবিরাতে নিরাপদে চলতে, নিশ্চিন্তে ঘুমাতে। তারা স্বাভাবিক জীবনের দৃশ্যতা চায়। তারা তাদের সম্পদের সুরক্ষা চায়। তারা যার যা প্রাপ্য, সেটুকু পেলেই আনন্দিত। তারা চায় সম্মান ও মর্যাদার সঙ্গে সমাজে বসবাস করতে। তাদের আশ
বাংলাদেশে ২০২৪ সালের ছাত্র-জনতার গণঅভ্যুত্থান রাজনৈতিক ইতিহাসে এক অনন্য মাইলফলক। ফিলিস্তিনের লড়াই জুলাই-আগস্ট গণঅভ্যুত্থানের অন্যতম প্রেরণা। ভারতে পালিয়ে যাওয়া পতিত শেখ হাসিনা সরকারের ২০২৪ সালের জুলাই আগস্টের গণহত্যা মানব ইতিহাসের অন্যতম জঘন্য গণহত্যা হিসেবে বিবেচিত হচ্ছে।
জুলাই বিপ্লবের দিন ৫ আগস্ট সাড়ে ১২ ঘণ্টা সংসদ ভবনের বাংকারে আত্মগোপনে ছিলেন সাবেক স্পিকার শিরীন শারমিন চৌধুরী। এরপর সেনাবাহিনী তাকে ক্যান্টনমেন্টে সেনা হেফাজতে নিয়ে যায়।
ক্যালেন্ডারে আগস্টের ৫ তারিখের পর বাংলাদেশকে আমরা নতুনভাবে দেখছি। জুলাই ও আগস্টের প্রথম পাঁচ দিনে যে উত্তাল আন্দোলন আমরা দেখেছি, তার ফল অভূতপূর্ব গণঅভ্যুত্থান। তারপর বাংলাদেশ বদলে গেছে।
আজ থেকে ঠিক ৫০ বছর পরের কোনো এক স্কুলফেরা দুপুর। সদ্য কৈশোরে পা রাখা আপনার নাতি অথবা নাতনিটা দৌড়ে ছুটে এলো আপনার কাছে। মায়া-মাখানো আহ্লাদি কণ্ঠে সে বলল, ‘দাদু জানো, আজ স্কুলে স্যার আমাদের জুলাই বিপ্লবের গল্প শুনিয়েছেন।
মাথা কখনো নিচু করছেন, খানিক পর ওপরে তুলছেন। নিভে গেছে ডান চোখের আলো। বাঁ চোখেরও যাচ্ছেতাই অবস্থা। মাথায় শতাধিক গুলি। হাসপাতালে শয্যায় আড়াই মাস ধরে কাতরাচ্ছেন। কিন্তু নেই কোনো আক্ষেপ, মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে—‘তবুও ভালো থাকুক বাংলাদেশ।’
এছাড়াও ছাত্র-জনতার যে আকাঙ্ক্ষা, হাজারো শহীদের যে স্বপ্নের নতুন গণতান্ত্রিক বাংলাদেশ বিনির্মাণের পথে তা হবে অন্তরায়। সুতরাং অন্তর্বর্তী সরকার নতুন বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠা করতে সব সময়ই সংবাদপত্র ও গণমাধ্যমের সহযোগিতা চায়। একইসঙ্গে মতপ্রকাশের স্বাধীনতায় কেউ বাধা হয়ে দাঁড়ালে তা কখনোই মেনে নেওয়া হবে না
কনসার্টে আগত দর্শকরা জানান, রাহাত ফতেহ আলি খান সংগীত জগতে এক খ্যাতনামা তারকা। তাকে সরাসরি কোনো কনসার্টে পাওয়া যে কারও জন্য সৌভাগ্যের বিষয়। তার ‘জাদুকরী কণ্ঠ’ মন্ত্রমুগ্ধ করে গানপ্রেমীদের। তার গান সরাসরি কোনো কনসার্টে শোনার সুযোগ না-ও হতে পারে। তাই এই সুযোগকে নষ্ট করতে চান না তারা।
শেখ হাসিনা ভারত সরকারের সঙ্গে নিজের চক্রান্তকে যুক্ত করে ভারত সরকারের দালাল হিসেবে বাংলাদেশের বিরুদ্ধে প্রচারণার আসর গরম করছে। এদিক দিয়ে হাসিনা শুধু একজন ফ্যাসিস্ট হিসেবেই নয়, দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক বেইমান (traitor) হিসেবে তার ভূমিকা পালন করছে। কিন্তু এসব করে তার কিছু লাভ হবে না।
জুলাই আন্দোলনকালে আবু সাঈদের হত্যা দেখে আমাদের বাড়ির গৃহকর্মী ক্ষোভে ফেটে পড়েছেন। একজন বয়স্ক আত্মীয় বলেছেন, নাতির খোঁজে রাতে পুলিশ আসে বাসায়, নাতি মরলে আমার বেঁচে থেকে কী লাভ; দলে দলে মানুষ রাস্তায় নেমেছে পুলিশের নির্বিচার গুলিবর্ষণ উপেক্ষা করে, মৃত্যুভয়কে জয় করে।
মায়ের মুখে বাবার স্মৃতিচারণ শুনে বাচ্চারা কাঁদতে শুরু করে। আবেগাপ্লুত হেনা বেগম বলেন, ‘বাচ্চাদের বাবার অবর্তমানে তিন সন্তানকে লালন-পালন করা একজন মায়ের জন্য কতটা যন্ত্রণার আমি আপনাকে কীভাবে তা বুঝাবো? আমি কীভাবে তাদের বাবাকে ফিরিয়ে দেবো?’